EL HORROR DEL NAZISMO EN UN UN CAPITULO DE MI NOVELA "MARPLATEROS"

. Donde esta Dios?*

Por Enrique Francisco Arenz

|_a vision més estremecedora de la maldad humana en su estado puro me la dio en pocas
palabras Miguel de Luca, un querido amigo veinte afios mayor que yo, ya fallecido.

Era italiano, nacido en Borco di Cadore, una aldea dibujada por un artista entre las
montafas del Véneto, un lugar de ensuefio segin las vividas y emotivas descripciones del
propio Miguel. Aldea de no mas de quinientos habitantes, con casitas alpinas centenarias
construidas con piedras y madera ristica y casi como estribadas sobre la ladera vertical de una
montafia imponente. Dos pueblos yacian sepultados bajo esas casas, aplastados siglos atras
por desprendimientos de la siempre amenazante colina.

Aun hoy, me contaba Miguel en 1980, los nifios van a jugar a la pradera cada uno con la
vaca lechera de la familia que sigue a su pequefio amo y responde a sus llamados como si
fuera un perrito.

Miguel recordaba con nostalgia esa vida sencilla y feliz que un dia debi6 abandonar para ir
a la guerra, y después, para emigrar a la Argentina con las esperanzas de iniciar una vida
mejor. “La emigracion es una tragedia”, solia decir al recordar esos momentos de ruptura
lacerante. Y de paso, se mostraba indignado con las restricciones migratorias que comenzaban
a poner en Europa contra los hispanoamericanos, cuando ¢l, y tantos como ¢l, habian sido
generosamente acogidos por la Argentina.

Se habia despedido de sus dos hermanas y sobrinos con la idea de regresar algun dia en
buena posicion econdmica. Durante afos los ayudé con modestas remesas de dinero que
ganaba sacrificadamente con su nuevo oficio de pintor de autos. “Con la inflacion cada vez
necesitaba mas pesos para comprar los mismos délares, hasta que ya no pude mandar nada”.

Miguel era muy joven cuando lo reclutaron. Nunca fue fascista, creia en la libertad y habia
leido a Luigi Einaudi, pero era muy dificil, segun relataba con amargura, resistir al gigantesco
aparato de propaganda oficial que obnubilaba al pueblo con la idea de la Italia imperial, de la
epopeya de la resurreccion del Imperio Romano.

Miguel acababa de egresar del liceo con el titulo de técnico agronomo cuando estallo la
guerra. Por sus estudios lo nombraron oficial artillero, le dieron una breve instruccion militar
y lo mandaron al frente, al mando de un grupo de soldados y con cafiones de la primera guerra
mundial.

Con Miguel nos hicimos muy amigos. Nos encontrabamos casi a diario en el desaparecido
Café Opera para charlar de politica en compafia de otros amigos. Casi nunca queria recordar
los hechos de la guerra porque lo entristecian, pero a veces, cuando ¢l y yo estabamos solos,



tenia ganas de evocar esos tiempos y me contaba aspectos fragmentarios de sus ingratas
experiencias, siempre con espiritu antibelicista.

Asi supe que estuvo en varios frentes y debid soportar todos los miedos y todas las
angustias. Habia visto agonizar durante dos o tres dias a soldados suyos heridos en el
abdomen por esquirlas de granada, mientras la infeccion del peritoneo les envenenaba
lentamente la sangre, sin poder aliviarles el sufrimiento por no disponer de una miserable
ampolla de morfina. En los inviernos de Grecia habia dormido sobre las lapidas de los
cementerios porque esa era la unica superficie seca donde poder acostarse; y se habia visto en
varias ocasiones frente a una muerte inminente bajo los intensos bombardeos de los aliados.
Contaba que en esos momentos, cuando el cielo y la tierra parecian arder en un infierno
aterrador y toda esperanza se derrumbaba en el corazén del combatiente, quedaba una sola
cosa en pie: la fe en la misericordia de Dios.

Recordaba haber visto en esa situacion limite a desalmados oficiales nazis que corrian
bajo las bombas haciendo la Sefial de la Cruz y repitiendo entre dientes, con desesperacion:
“Creo en Dios Padre Todopoderoso, creador del Cielo y de la Tierra... creo en Dios Padre
Todopoderoso...”

Mussolini cay6 en 1943, el rey Victor Manuel III firmé el armisticio con los aliados, y
casi al mismo tiempo le declar6 la guerra a Alemania. A partir de esas trascendentales
decisiones los pobres soldados italianos comenzaron a poblar masivamente los campos de
prisioneros de los nazis. Ya no eran aliados, ahora eran enemigos.

Mi amigo De Luca termind en uno es esos campos, no recuerdo si me dijo en Grecia o en
Francia. Fue en esa situacion, privado de alimentos, de abrigo y de esperanzas, cuando vivid
los instantes mas desdichados de su tragico destino.

Lo transportaron como ganado en vagones abarrotados de prisioneros, sin comida ni agua,
a través de distancias interminables, atormentado por indecibles dolores de muelas y por la
horrible sensacion de estar consumiendo su propio debilitado cuerpo. Se pasaban unos a otros
un tarrito para orinar, sin espacio para sentarse y mucho menos acostarse. “Un compaifiero me
da un pedacito de acelga de no mas de un centimetro —me contd risueio—, y cuando lo
muerdo justo se me mete en una muela cariada. Fue tan fulminante el dolor que me saqué de
la boca el pedazo de acelga y se lo pasé a otro prisionero”.

Asi dia tras dia, sin saber addnde los llevaban, sintiendo la desintegracion de su
individualidad y de su dignidad humana junto a otros fantasmas, sobrevivientes lastimosos de
esa dantesca negacion de la condicion humana, hasta ser amontonados en un campo rodeado
de alambre de pua donde los enfermos curables morian sin asistencia y los que se mantenian
en pie comian pasto que arrancaban hasta donde llegaba el brazo por debajo del alambrado,
porque el de adentro ya se habia terminado.

El 24 de diciembre de 1944, un oficial prisionero que era también sacerdote catolico, habia
conseguido algunas hostias y un poco de vino para celebrar una improvisada Misa de
Nochebuena. Era una noche helada pero serena, con el firmamento lleno de estrellas. Parecia
que los angeles con sus trompetas celestiales iban a descender sobre aquellas piltrafas
humanas. Mientras el sacerdote celebraba el misterio de la Eucaristia, otro prisionero, un
violinista que siempre llevaba consigo su amado instrumento, comenzé a ejecutar el Ave
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Maria de Schubert. “Usted viera como llordbamos todos al escuchar esa melodia que nos
llevaba dulcemente a nuestros lejanos hogares, hasta los brazos de nuestros seres queridos y a
los tiempos venturosos de nuestra infancia. Mientras el Ave Maria nos encogia el corazén de
nostalgia contemplabamos llenos de fe, arrodillados ante el oficiante, la transformacion del
pany el vino en el cuerpo y la sangre de Cristo. Nunca senti una emocion tan intensa.”

Pero el verdadero rostro del mal todavia no se le habia presentado a mi pobre amigo
Miguel, hasta que debid vivir la més espantosa experiencia que un ser humano pueda
imaginar.

Sucedi6é en ese mismo campo. Miguel De Luca fue obligado junto con otros oficiales
prisioneros a presenciar el ahorcamiento de diez rehenes civiles como represalia por un
atentado. Como es sabido, estos indiscriminados ajusticiamientos eran rutina para los nazis, y
Miguel estaba tan acostumbrado a ver morir personas todos los dias que ese cuadro no lo
hubiera desconsolado més de lo que ya estaba. Pero ocurrié que uno de esos martires era un
chiquito de diez afos, flaquito, desnutrido, que por su poco peso tardaba en morir y se
contorsionaba en una agonia interminable.

Mi amigo, horrorizado por esa espantosa vision, le preguntd al sacerdote que estaba a su
lado: “José, ;donde esta Dios que permite esta atrocidad?”. El sacerdote lo mir6 con los ojos
arrasados por las lagrimas, sefiald6 con una mano temblorosa el cuerpito que se balanceaba al
impulso de sus estremecimientos, y haciendo un esfuerzo para poder hablar, le contestd: “Ahi
esta Dios: es ese pobrecito inocente”.

Mi amigo Miguel de Luca, que habia sobrevivido a todo aquel horror y que pudo sofiar en
rehacer su vida en la Argentina, no tuvo suerte. Vivid solitariamente, tal vez por las heridas
psicologicas que le habian dejado esos acontecimientos, y nunca pudo, nunca supo o tal vez
nunca quiso salir de una pobreza extrema en la que lo sorprendi6 la vejez.

Era tan honrado, tan extremadamente decente, que jamas consintié que sus amigos le
tramitaran ante el consulado de Italia una pension como ex combatiente. Rechazaba
indignado, por razones éticas, la sola sugerencia de reclamar ese derecho. No concebia
obtener el menor provecho material de esa abominable guerra. Amaba a su patria, pero habia
sufrido tantas decepciones, tantos amargos desengafios, que su amor se habia vuelto obsesivo
y rencoroso, como el de un amante despechado.

Tengo el pequefio alivio de haber hecho algo por él: le consegui un modesto empleo
(como contratado, sin estabilidad) para cuidar una vieja dependencia municipal en donde
vivid sus ultimos afos. Pero pude y debi haber hecho mucho mdas por ese ser humano
excepcional que, entre otras cosas, me ensefid a valorar la libertad y la paz, y a respetar los
derechos y la dignidad del mas humilde de los hijos de Dios.

En 1988 un funcionario nuevo cuyo nombre he borrado de mi memoria, un hombre de la
politica quizas tan inhumano e insensible como el peor de los nazis que Miguel habia llegado
a conocer, lo cesanted sin miramientos ni explicaciones. Le dio un mes para abandonar la
pieza que ocupaba. Lo encontraron muerto antes de que se venciera el plazo. Con mas de
setenta afos, con una afeccion cardiaca que no se quiso atender, no le quedaban fuerzas para
luchar, no tenia jubilacidn ni ahorros e iba parar a la calle. Se dej6 morir.



Yo conocia su situacion, porque ¢l mismo me la hizo saber apenas se produjo. Pude haber
hecho algo, no sé qué, haber intentado defenderlo, o haberle conseguido otra ubicacion, no sé,
algo. Pero absorto en mis propios problemas personales y familiares dejé pasar el tiempo sin
ocuparme de ¢l. En sintesis, lo abandoné como lo abandonaron todos, porque tenia otros
amigos que también se desentendieron de su suerte. Me acordé del pobre Miguel cuando me
llamaron para avisarme que lo habian encontrado muerto. Me ocupé de avisar a su familia y
de enterrarlo dignamente. Eso fue todo lo que hice por ese amigo. No me lo perdonaré nunca.

Somos indiferentes, crueles, desalmados y destructivos con nuestros semejantes. ;Qué nos
falta para convertirnos en un oficial nazi? Tal vez s6lo las circunstancias, el clima propicio, el
mensaje oportuno de un lider mesianico que sepa vestir la perversidad desnuda con el ropaje
de los ideales patrioticos.

Y a veces justificamos tantas iniquidades negandolo a Dios.

Donde esta Dios?, se arrepentia de haberse preguntado Miguel de Luca en aquel campo
de prisioneros. Pero también nos lo preguntamos nosotros entre las paredes de una pacifica
oficina, o entre los barrotes de una carcel, o en un hospital hacinado de miserables, o en
cualquier otro lugar donde las conductas humanas, la desidia, la indiferencia criminal también
causan sufrimiento, con otras formas, otros métodos, otras apariencias, pero con la misma
crueldad.

Miguel obtuvo la respuesta en medio del horror y se esforzaba en trasmitirmela con estas
sencillas palabras: “Ese dia aprendi que Dios estd en cada chico desamparado, en cada
enfermo abandonado, en cada mendigo que nos molesta en la calle, en cada persona solitaria
que sufre la indiferencia y la insolidaridad, en ese amigo que eludimos porque nos deprime
con su perpetua melancolia”.

Y yo agrego ahora: Dios esta en cada viejo como Miguel de Luca, cargado de historia, de
sabiduria y de experiencia, pero olvidado por sus amigos y condenado por la gélida voluntad
de funcionarios con un poco de poder, funcionarios a quienes también llegara un dia la vejez,
el rigor de la decadencia y la soledad de la muerte.

“Dios estd demasiado cerca de nosotros —concluyé Miguel su inolvidable leccion de
aquel dia—. Lo encontramos a cada paso. Hoy mismo, si usted quisiera, podria llevarlo a
cenar a su casa.

* Capitulo 11 de la Novela de Enrique Arenz: Marplateros
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