ANHELOS DE COMPROMISO

DIAGNOSTICO Y APUNTES PARA UNA TERAPEUTICA DEL HOMBRE
DESLIGADO

Por Juan Cianciardo®

La palabra compromiso es politicamente incorrecta y ha sido progresivamente
expulsada de nuestro discurso cotidiano. Un buen reflejo de esto ultimo lo podemos
encontrar en el arte. En el cine es ya un lugar comun de los guiones hollywoodenses de
consumo masivo que el personaje central sea un aventurero con buena estampa de entre
treinta y cinco y cuarenta afios acompafiado por una joven de muy buen ver que es
potencialmente su novia. En algin momento de la pelicula, entre tiros y corridas de
autos, el héroe se cruzara con un antiguo compafiero de colegio o de universidad. Este
segundo personaje estad siempre notoriamente excedido de peso y tiene una cara de
agotamiento evidente, que lo hace parecer mucho mayor que el protagonista. La
“explicacion” (entre comillas) de una y otra cosa se encuentra a su alrededor: una mujer
(su mujer) gritona y descuidada, y un par de hijos que exigen una dedicacion inhumana.
El error vital que lo ha conducido a una realidad tan poco convocante para el espectador
fue el de formar una familia. Si no se hubiera comprometido con alguien podria también
ahora, como habia hecho en su adolescencia, acompafar a la estrella en su raid
aventurero y amoroso.

Un reflejo semejante se puede encontrar en la literatura. Si bien en este campo es
infrecuente que la oposicion entre modelos sea tan burda como en el cine, lo cierto es
que también aqui la formacion de vinculos estables es presentada de modo negativo, con
herramientas méas ductiles y, por eso, con consecuencias mas hondas. Por tomar un
ejemplo, Juan Ranz, el protagonista de la novela “Corazén tan blanco”, de Javier
Marias, nos confiesa lo siguiente:

“(...) cuando me case, durante el mismo viaje de bodas (fuimos a Miami, a
Nueva Orleans y a México, y luego a La Habana), tuve dos sensaciones
desagradables, y aun me pregunto si la segunda fue y es sélo una fantasia,
inventada o hallada para paliar la primera, o para combatirla. Ese primer
malestar es el que ya he mencionado, el que, por lo que uno oye, y por el tipo de
bromas que se gastan a los que van a casarse, y por los muchos refranes
negativistas que al respecto hay en mi lengua, debe ser comin a todos los
desposados (sobre todo a los hombres) en ese inicio de algo que
incomprensiblemente se ve y se vive como el fin de ese algo. Ese malestar se
resume en una frase muy aterradora, e ignoro qué haradn los demas para
sobreponerse a ella: "¢y ahora qué?’. Ese cambio de estado, como la
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enfermedad, es incalculable y lo interrumpe todo, o al menos no permite que
nada siga como hasta entonces (...)".

Es posible encontrar en el arte, en definitiva, reflejos contundentes y nitidos de un
aspecto de la época que transitamos, consistente en la identificacion de todo
compromiso con los demas con la represion de impulsos vitales legitimos; repitiendo lo
que Marias hace decir a su personaje, la asuncion de responsabilidades con los otros no
es presentada como una “enfermedad” tragica, de diagndstico complejo y terapéutica
incierta. Vitalidad y autenticidad son asimiladas con la mera posibilidad de elegir,
posibilidad que es percibida como un fin en si misma. Cualquier eleccion es presentada
como frustracion porque lo Unico que tiene verdaderamente sentido es —soélo y
siempre— ser elector. Poseer la capacidad de elegir es lo mejor que puede ocurrirle a
alguien, con la Unica condicién de que nunca elija nada.

Este deterioro de la idea de compromiso —Ila licitud de cualquier cambio de la
voluntad, cualquiera sea su contenido, la inocencia del devenir—, se manifiesta
paradigmaticamente en el pensamiento de Nietzsche. Como afirma el pensador espafiol
Jesus Ballesteros, su insistencia en la primacia del arte frente a la verdad, y, como
consecuencia de ello, su propuesta de una ética del “olvido y del juego”, que encarna en
lo que él llama simbolicamente “el nifio”, lo conduce a proponer la exaltacion de todo lo
que hasta entonces habia sido segun él mas aborrecido y temido: lo fugaz, lo transitorio,
lo instantaneo, lo no duradero. “Por ello ve precisamente en la creacién del hombre
como un ser capaz de prometer, la mayor de las represiones, el fruto de la Unica
verdadera violencia”.

Visto esto mismo desde la perspectiva que proporciona la relacion del ser humano
con el tiempo, con su condicidén de mortal, la actitud tipicamente contemporanea es el
instanteisimo: el hombre de hoy no se encuentra obligado con su pasado ni con su
futuro, se considera libre respecto de todo lo que no sea el instante presente. Esto
producira diversas consecuencias: desprecio radical de todo el pensamiento anterior;
despreocupacion por el futuro del mundo; uso abusivo de la naturaleza. Y sobre todo,
sera una de las claves para comprender la tristeza profunda del hombre moderno, porque
la realizacion humana implica la fortificacion de los lazos que unen al pasado con el
presente y con el porvenir. Un hombre que vive apegado al presente es un hombre
desorientado (porque prescinde de la orientacion que proviene del pasado, carece de
memoria) y sin expectativas, sin proyectos (porque su cerrazon al futuro le impide toda
conexion con su connatural trascendentalidad), como tan bien expres6 Hugo Mujica en
su poesia “Nieves al viento™:

«Copos de nieve al viento,
caen desde su ahora,
caen sobre su aqui.



Cuando no hay ayer, cuando

hoy es olvido,

no hay con qué imaginar mafanas:
hay s6lo lo que siempre hay,

hay este estar naciendo».

En mi opinion, también en la pintura se refleja esta situacion. Por un lado, se
expresa la perplejidad que genera en nosotros la contemporanea deconstruccion de
nuestra identidad, que disocia hasta tornar incomprensible individualidad y sociabilidad,
como se observa en el acrilico “Rompecabezas” (1968), de Jorge de la Vega, y, por otro
lado, manifiesta la desolacion que se sigue de ello, como creo adivinar en una de las tres
versiones de la serie “Siete ultimas canciones” (1986), de Guillermo Kuitca. En el
primero de los cuadros mencionados se muestran cuatro rostros desesperados que miran
hacia lugares distintos, como buscandose sin encontrarse, separados los unos de los
otros por lineas gruesas gque obstruyen esa comunicacion que parecen anhelar. En la
obra de Kuitca, en cambio, asoma un hombre solitario en el desamparo de una
habitacion inmensa, con los brazos caidos, transmitiendo al observador una angustia
densa y aterradora, portando sobre sus hombros la desgracia de no tener otra cosa que la
riqueza material que lo rodea.

Se ponen de manifiesto de este modo otros de los efectos del planteamiento vital
gue vengo criticando. La anulacién de todo compromiso conduce a que rija lo que Freud
ha denominado —desde su obra Mas allad del principio del placer— “imperio del
principio de autodestruccion”. Es que el hombre solo se plenifica en el tiempo, mediante
un despliegue progresivo de todas sus potencias. Apegado al presente y desligado de
todo compromiso pierde la perspectiva de la realidad y, asi, se torna incapaz de
comprenderla y, mas aun, de amarla. Esto también fue puesto de relieve por
Kierkegaard, que por eso propuso como modelo de persona al hombre casado, frente al
Don Juan, que encarna el esteticismo. En su filosofia, temporalidad es fidelidad: “td
debes amar. Solamente cuando amar sea un deber estara el amor eternamente protegido
contra todo cambio; eternamente liberado en su feliz independencia; dichosamente
asegurado, por toda la eternidad, contra la desesperacion”.

Para salir de esta situacion debemos afrontar y sortear un desafio: el de aprender a
amar. Porque como ha sefialado Pedro Serna, se trata, en el fondo, de eso: no hemos
aprendido a amar, a buscar la autorrealizacion, la propia felicidad, a través de la entrega
de si, de la apertura al otro, que dejaria entonces de ser simplemente otro para
transformarse ante todo en un tl. Aungue nuestra voluntad se encuentre incomoda en el
amor de donacién, en el sacrificio, aunque prefiera el célculo, el do ut des, lo cierto es
que s6lo el amor incondicionado puede superar la soledad, proporcionar la seguridad, la
conciencia de ser querido por uno mismo, sin clausulas de revision, cualesquiera que



sean las circunstancias. Lo unico que puede devolvernos el paraiso perdido que los
hombres de comienzos de siglo andamos buscando draméticamente es el amor
incondicional, el amor que no rehlye el sacrificio, que se refuerza justo en los
momentos de debilidad, en las dificultades, y que se mira a si mismo en el horizonte de
la vida y de la muerte. (Un amor que no aspire a proyectarse sobre la muerte misma es
necesariamente un amor auto-condicionado, es decir, un amor que busca en el otro el
cumplimiento de alguna aspiracion o la satisfaccion de una necesidad, fisica, material o
psicologica).

La forma arquetipica de ese amor es la de un compromiso de entrega y donacién
plena y total entre el varon y la mujer, es decir, un matrimonio. Un matrimonio que
funda una familia. Siguiendo nuevamente a Serna, “s6lo una familia asi fundada puede
ensefiar al hombre a amar de veras. Esa familia y ese modo de entender el matrimonio
coinciden con la milenaria propuesta cristiana que veia en ellos el lugar natural del
hombre, el mejor lugar para nacer y para morir”.



