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ANHELOS DE COMPROMISO  
 

DIAGNÓSTICO Y APUNTES PARA UNA TERAPÉUTICA DEL HOMBRE 
DESLIGADO 

 

Por Juan Cianciardo1 
 

La palabra compromiso es políticamente incorrecta y ha sido progresivamente 
expulsada de nuestro discurso cotidiano. Un buen reflejo de esto último lo podemos 
encontrar en el arte. En el cine es ya un lugar común de los guiones hollywoodenses de 
consumo masivo que el personaje central sea un aventurero con buena estampa de entre 
treinta y cinco y cuarenta años acompañado por una joven de muy buen ver que es 
potencialmente su novia. En algún momento de la película, entre tiros y corridas de 
autos, el héroe se cruzará con un antiguo compañero de colegio o de universidad. Este 
segundo personaje está siempre notoriamente excedido de peso y tiene una cara de 
agotamiento evidente, que lo hace parecer mucho mayor que el protagonista. La 
“explicación” (entre comillas) de una y otra cosa se encuentra a su alrededor: una mujer 
(su mujer) gritona y descuidada, y un par de hijos que exigen una dedicación inhumana. 
El error vital que lo ha conducido a una realidad tan poco convocante para el espectador 
fue el de formar una familia. Si no se hubiera comprometido con alguien podría también 
ahora, como había hecho en su adolescencia, acompañar a la estrella en su raid 
aventurero y amoroso. 

 
Un reflejo semejante se puede encontrar en la literatura. Si bien en este campo es 

infrecuente que la oposición entre modelos sea tan burda como en el cine, lo cierto es 
que también aquí la formación de vínculos estables es presentada de modo negativo, con 
herramientas más dúctiles y, por eso, con consecuencias más hondas. Por tomar un 
ejemplo, Juan Ranz, el protagonista de la novela “Corazón tan blanco”, de Javier 
Marías, nos confiesa lo siguiente:  

“(…) cuando me casé, durante el mismo viaje de bodas (fuimos a Miami, a 
Nueva Orleans y a México, y luego a La Habana), tuve dos sensaciones 
desagradables, y aún me pregunto si la segunda fue y es sólo una fantasía, 
inventada o hallada para paliar la primera, o para combatirla. Ese primer 
malestar es el que ya he mencionado, el que, por lo que uno oye, y por el tipo de 
bromas que se gastan a los que van a casarse, y por los muchos refranes 
negativistas que al respecto hay en mi lengua, debe ser común a todos los 
desposados (sobre todo a los hombres) en ese inicio de algo que 
incomprensiblemente se ve y se vive como el fin de ese algo. Ese malestar se 
resume en una frase muy aterradora, e ignoro qué harán los demás para 
sobreponerse a ella: ´¿y ahora qué?´. Ese cambio de estado, como la 
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enfermedad, es incalculable y lo interrumpe todo, o al menos no permite que 
nada siga como hasta entonces (…)”. 

 

Es posible encontrar en el arte, en definitiva, reflejos contundentes y nítidos de un 
aspecto de la época que transitamos, consistente en la identificación de todo 
compromiso con los demás con la represión de impulsos vitales legítimos; repitiendo lo 
que Marías hace decir a su personaje, la asunción de responsabilidades con los otros no 
es presentada como una “enfermedad” trágica, de diagnóstico complejo y terapéutica 
incierta. Vitalidad y autenticidad son asimiladas con la mera posibilidad de elegir, 
posibilidad que es percibida como un fin en sí misma. Cualquier elección es presentada 
como frustración porque lo único que tiene verdaderamente sentido es —sólo y 
siempre— ser elector. Poseer la capacidad de elegir es lo mejor que puede ocurrirle a 
alguien, con la única condición de que nunca elija nada. 

 
Este deterioro de la idea de compromiso —la licitud de cualquier cambio de la 

voluntad, cualquiera sea su contenido, la inocencia del devenir—, se manifiesta 
paradigmáticamente en el pensamiento de Nietzsche. Como afirma el pensador español 
Jesús Ballesteros, su insistencia en la primacía del arte frente a la verdad, y, como 
consecuencia de ello, su propuesta de una ética del “olvido y del juego”, que encarna en 
lo que él llama simbólicamente “el niño”, lo conduce a proponer la exaltación de todo lo 
que hasta entonces había sido según él más aborrecido y temido: lo fugaz, lo transitorio, 
lo instantáneo, lo no duradero. “Por ello ve precisamente en la creación del hombre 
como un ser capaz de prometer, la mayor de las represiones, el fruto de la única 
verdadera violencia”. 

 
Visto esto mismo desde la perspectiva que proporciona la relación del ser humano 

con el tiempo, con su condición de mortal, la actitud típicamente contemporánea es el 
instanteísimo: el hombre de hoy no se encuentra obligado con su pasado ni con su 
futuro, se considera libre respecto de todo lo que no sea el instante presente. Esto 
producirá diversas consecuencias: desprecio radical de todo el pensamiento anterior; 
despreocupación por el futuro del mundo; uso abusivo de la naturaleza. Y sobre todo, 
será una de las claves para comprender la tristeza profunda del hombre moderno, porque 
la realización humana implica la fortificación de los lazos que unen al pasado con el 
presente y con el porvenir. Un hombre que vive apegado al presente es un hombre 
desorientado (porque prescinde de la orientación que proviene del pasado, carece de 
memoria) y sin expectativas, sin proyectos (porque su cerrazón al futuro le impide toda 
conexión con su connatural trascendentalidad), como tan bien expresó Hugo Mujica en 
su poesía “Nieves al viento”: 

«Copos de nieve al viento,  
caen desde su ahora,  
caen sobre su aquí.  
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Cuando no hay ayer, cuando  
hoy es olvido,  
no hay con qué imaginar mañanas:  
hay sólo lo que siempre hay,  
hay este estar naciendo». 

 

En mi opinión, también en la pintura se refleja esta situación. Por un lado, se 
expresa la perplejidad que genera en nosotros la contemporánea deconstrucción de 
nuestra identidad, que disocia hasta tornar incomprensible individualidad y sociabilidad, 
como se observa en el acrílico “Rompecabezas” (1968), de Jorge de la Vega, y, por otro 
lado, manifiesta la desolación que se sigue de ello, como creo adivinar en una de las tres 
versiones de la serie “Siete últimas canciones” (1986), de Guillermo Kuitca. En el 
primero de los cuadros mencionados se muestran cuatro rostros desesperados que miran 
hacia lugares distintos, como buscándose sin encontrarse, separados los unos de los 
otros por líneas gruesas que obstruyen esa comunicación que parecen anhelar. En la 
obra de Kuitca, en cambio, asoma un hombre solitario en el desamparo de una 
habitación inmensa, con los brazos caídos, transmitiendo al observador una angustia 
densa y aterradora, portando sobre sus hombros la desgracia de no tener otra cosa que la 
riqueza material que lo rodea. 

 
Se ponen de manifiesto de este modo otros de los efectos del planteamiento vital 

que vengo criticando. La anulación de todo compromiso conduce a que rija lo que Freud 
ha denominado —desde su obra Más allá del principio del placer— “imperio del 
principio de autodestrucción”. Es que el hombre sólo se plenifica en el tiempo, mediante 
un despliegue progresivo de todas sus potencias. Apegado al presente y desligado de 
todo compromiso pierde la perspectiva de la realidad y, así, se torna incapaz de 
comprenderla y, más aun, de amarla. Esto también fue puesto de relieve por 
Kierkegaard, que por eso propuso como modelo de persona al hombre casado, frente al 
Don Juan, que encarna el esteticismo. En su filosofía, temporalidad es fidelidad: “tú 
debes amar. Solamente cuando amar sea un deber estará el amor eternamente protegido 
contra todo cambio; eternamente liberado en su feliz independencia; dichosamente 
asegurado, por toda la eternidad, contra la desesperación”. 

 
Para salir de esta situación debemos afrontar y sortear un desafío: el de aprender a 

amar. Porque como ha señalado Pedro Serna, se trata, en el fondo, de eso: no hemos 
aprendido a amar, a buscar la autorrealización, la propia felicidad, a través de la entrega 
de sí, de la apertura al otro, que dejaría entonces de ser simplemente otro para 
transformarse ante todo en un tú. Aunque nuestra voluntad se encuentre incómoda en el 
amor de donación, en el sacrificio, aunque prefiera el cálculo, el do ut des, lo cierto es 
que sólo el amor incondicionado puede superar la soledad, proporcionar la seguridad, la 
conciencia de ser querido por uno mismo, sin cláusulas de revisión, cualesquiera que 
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sean las circunstancias. Lo único que puede devolvernos el paraíso perdido que los 
hombres de comienzos de siglo andamos buscando dramáticamente es el amor 
incondicional, el amor que no rehúye el sacrificio, que se refuerza justo en los 
momentos de debilidad, en las dificultades, y que se mira a sí mismo en el horizonte de 
la vida y de la muerte. (Un amor que no aspire a proyectarse sobre la muerte misma es 
necesariamente un amor auto-condicionado, es decir, un amor que busca en el otro el 
cumplimiento de alguna aspiración o la satisfacción de una necesidad, física, material o 
psicológica). 

 
La forma arquetípica de ese amor es la de un compromiso de entrega y donación 

plena y total entre el varón y la mujer, es decir, un matrimonio. Un matrimonio que 
funda una familia. Siguiendo nuevamente a Serna, “sólo una familia así fundada puede 
enseñar al hombre a amar de veras. Esa familia y ese modo de entender el matrimonio 
coinciden con la milenaria propuesta cristiana que veía en ellos el lugar natural del 
hombre, el mejor lugar para nacer y para morir”. 


