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Como anunci6 Husserl con énfasis en las palabras finales de su famosa conferencia de
Viena el 10 de mayo de 1935, "la crisis de la existencia europea sdlo tiene dos salidas: la
decadencia de Europa, alienada de su propio sentido racional de la vida, la caida en el odio
del espiritu y la barbarie, o el renacimiento de Europa desde el espiritu de la filosofia
mediante un heroismo de la razén que supere definitivamente el naturalismo"”. Han pasado
75 anos desde aquellas memorables palabras. Europa atravesé la penosa experiencia de una
terrible nueva guerra mundial y el horror del Holocausto. Sin embargo, son bastantes los
elementos que llevan a pensar que la avanzada Europa postmoderna —y con ella también la
sociedad espafiola— sigue hoy en aquella peligrosa situacion, caracterizada por una radical
desconfianza en la razon que puede a medio plazo devolvernos a la barbarie.

Con mis palabras de esta noche querria, 1) describir brevemente esta situacion; 2)
esbozar una nocidon mas abierta de racionalidad en términos de razonabilidad; 3) dar cuenta
de algunas objeciones planteadas a proposito de la uniformidad de la razon y del pluralismo; y
4) terminar con unas recomendaciones practicas para ser mas razonables hoy.

1. Un diagnostico de la situacion actual

Todos advertimos con claridad que nos encontramos en una sociedad que vive en una
amalgama imposible de un supuesto fundamentalismo cientista acerca de los hechos y de un
escepticismo generalizado acerca de los valores. Nuestra sociedad vive una extrafa
mezcolanza de una ingenua confianza en la Ciencia con mayuscula y de aquel relativismo
perspectivista que expreso tan bien nuestro poeta Campoamor con su "nada hay verdad ni
mentira; todo es segtin el color del cristal con que se mira'.

En nuestra cultura hay una escision total entre el &mbito de la ciencia (el campo de los
datos y los juicios de hecho: "lo que dice la Ciencia") y el de las opiniones (los juicios de
valor, sobre todo, las opiniones morales), que hunde sus raices en los dogmatismos del
Circulo de Viena. Como ha argumentado convincentemente Hilary Putnam en su libro The
Collapse of the Fact-Value Dichotomy, "la dicotomia hecho/valor no es, en el fondo, una
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distincion, sino una tesis, a saber, la tesis de que la ética no trata de 'cuestiones de hecho™*. Si
la ética no trata de cuestiones facticas, esto es, de cuestiones decidibles cientificamente, todas
las opiniones éticas vendrian a ser igualmente aceptables en una sociedad democratica, pues
se trataria simplemente de la expresion de las diversas opciones del pluralismo legitimo de la
sociedad. Para ilustrar esto basta con hojear cualquier periddico de nuestro pais o comprobar
como sigue repitiéndose a los alumnos de periodismo que han de distinguir entre informacion
y opinion, entre hechos y valoraciones, o escuchar a los politicos que aseguran que las
opiniones son libres o que todas merecen el mismo respeto (jesto es, en ultima instancia,
ninguno!).

Muy a menudo los valores (lo bueno y lo malo, lo que hay que hacer o hay que evitar)
parece ser a fin de cuentas lo que decidan los gobernantes de turno mas o menos atentos a sus
compromisos ideologicos o quizds a la sensibilidad de su electorado. Basta pensar en las
campafias publicas contra el tabaco, la velocidad en las carreteras, la llamada "violencia de
género", mientras que no he visto yo ninguna en favor de la natalidad, la lectura o contra la
creciente obesidad que a muchos afecta. Son los representantes elegidos democraticamente —
o incluso a veces simplemente los medios de comunicacion o las votaciones de la audiencia—
quienes deciden acerca de la bondad o malicia de las acciones humanas. Algo se considera
bueno o malo simplemente porque ha sido decidido asi por un gobierno o un parlamento. Por
supuesto, no es politicamente correcto recordar que ya Platon advirtio que el riesgo de la
democracia es su degeneracion en tirania o que Hitler accedié al poder en Alemania por
caminos formalmente democraticos. En estos dias estoy leyendo el fascinante diario del
fildlogo aleman Victor Klemperer entre 1933 y 1945, Quiero dar testimonio hasta el final,
que muestra como una banda de criminales puede hacerse con el poder en una sociedad
avanzada como la Alemania de los afios 30 hasta el colmo de toda humana perversion: "Lo
monstruoso es que un pueblo europeo se haya puesto a merced de tal banda de psicopatas y de
criminales y que aun siga aguantandolos", anota el 14 de julio de 1934 cuando apenas nada ha
comenzado’. Mi buen amigo Jorge Lavandero, me pasaba hace unos dias un texto
estremecedor del diario de Sandor Marai correspondiente a aquellos anos. Es un poco
extenso, pero lo leo abreviado porque expresa algo que —me parece a mi— esta pasando en
cierto modo también ahora:

Los ideales en los que yo habia aprendido a creer terminan en el basurero como desechos y
trastos inutiles, y el terror instintivo del rebafio planea por encima de los vastos terrenos de la
civilizacion. La sociedad en la que vivo es absolutamente insensible a los asuntos del espiritu
e, incluso, a los asuntos relativos al estilo humano e intelectual de la vida cotidiana. (...) El
hombre espiritual es un fenomeno unico, obligado a refugiarse en las catacumbas, como
hacian los monjes escribanos, poseedores del secreto de la Letra Escrita en la Edad Media, en
la época de las invasiones barbaras. (...) Quiero dar fe de una época en la que vivia una
generacion que deseaba celebrar el triunfo de la razoén por encima de los instintos y que creia
en la fuerza y en la resistencia de la inteligencia y del espiritu, capaces de detener el avance de
las hordas ansiosas de sangre y muerte®.

Un reciente estudio socioldgico detectaba que en Espafia persisten con claridad los
sentimientos de pertenencia a la Iglesia Catdlica en una amplia mayoria de la poblacion, con
un compromiso relativamente profundo por parte de casi un tercio. En contraste, ese estudio
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advertia el crecimiento de otros grupos religiosos (sobre todo, a través del aumento de la
inmigracion), "los manejos de un adversario secularista que parece a veces bastante
beligerante", pero sobre todo —a juicio de Victor Pérez-Diaz’— lo mas inquietante es la
impresion global de que

la poblacion en su conjunto parece un tanto a la deriva. Los rasgos de su conducta —tales
como la disparidad entre sus sentimientos religiosos y sus practicas relativas a la vida familiar,
el sexo y la politica— sugieren un grado muy modesto de coherencia personal. Esto a su vez
parece encajar con una pauta generalizada, entre gentes tanto religiosas como menos
religiosas, de creencias borrosas, incluyendo una cierta inclinacidon hacia el pensamiento
magico y sus manifestaciones cotidianas.

Se trata de un lucido andlisis que ustedes contemplan hecho realidad todos los dias.
No es so6lo que la corrupcidon —mas o menos generalizada— de la clase politica intoxique a la
sociedad, sino que el relativismo moral —y a menudo su beligerancia religiosa— incapacita a
los gobernantes para crear una moral laica suficientemente autdbnoma capaz de ordenar
razonablemente la vida de los ciudadanos. No me resulta facil decirlo con palabras mas
sencillas: la pretension de una ética ciudadana, una ética civil o una moral publica, al margen
de cualquier concepcion religiosa, no es mas —a mi juicio— que una pretension.

El hundimiento del "universo cristiano", la desaparicion de aquel consenso
institucional que era la base de la sociedad europea del siglo XIX, es un fenomeno detectado
por la mayor parte de quienes analizan la situacion actual. Seguro que les impresionaron —
como a mi— las palabras de Benedicto XVI en Westminster Hall y los rostros atentos de
quienes le escuchaban®:

Si los principios €ticos que sostienen el proceso democratico no se rigen por algo mas
solido que el mero consenso social, entonces este proceso se presenta evidentemente fragil.
Aqui reside el verdadero desafio para la democracia. (...) ;Donde se encuentra la
fundamentacion ética de las deliberaciones politicas? La tradicion catdlica mantiene que las
normas objetivas para una accion justa de gobierno son accesibles a la razon, prescindiendo
del contenido de la revelacion. En este sentido, el papel de la religion en el debate politico no
es tanto proporcionar dichas normas, como si no pudieran conocerlas los no creyentes. Menos
ain proponer soluciones politicas concretas, algo que esta totalmente fuera de la competencia
de la religion. Su papel consiste mas bien en ayudar a purificar e iluminar la aplicacion de la
razon al descubrimiento de principios morales objetivos.

Hablar de principios morales objetivos accesibles a la razoén puede parecer audaz, pero
de ahi pende la salvacion de nuestro mundo contemporaneo. Si no admitimos que en las
cuestiones ¢€ticas y sociales es posible encontrar verdades objetivas estamos abdicando de
nuestra condicion humana.

2. Racionalidad y razonabilidad
Hablar de la bisqueda de la verdad moral —tal como se hace en el &mbito cientifico—

podria parecer fuera de lugar, pero es la manera que tenemos los seres humanos para
progresar en el conocimiento de las cosas. La diferencia entre ciencia, filosofia y sentido
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comun estriba, sobre todo, en su refinamiento, en los distintos datos de experiencia en que se
apoyan, pero no son formas de conocer basicamente diferentes. Precisamente, la intuicion
central de John Dewey —uno de los grandes pragmatistas— es que las cuestiones éticas y
sociales no han de quedar sustraidas a la razén humana para ser transferidas a instancias
religiosas o a autoridades politicas o de cualquier otro tipo. La aplicacion de la inteligencia a
los problemas morales es en si misma una obligacién moral’. La misma razén humana que
con tanto éxito se ha aplicado a las mas diversas ramas cientificas se ha de aplicar también a
arrojar luz sobre los problemas morales y sobre la mejor manera de organizar la convivencia
social.

La desarticulacion de pensamiento y vida ha sido una cuestion que ha desgarrado la
filosofia de los dos ultimos siglos y que conmueve también a la cultura contemporanea. En
este sentido, el eje central de las ensefianzas de Benedicto XVI —su ariete intelectual en el
panorama a veces desolador de la cultura actual— se encuentra en su reiterada afirmacion de
que es preciso ensanchar la razén humana moderna —Ia razon cientifica— para que en ella
quepan el corazdn, los sentimientos, la belleza y la bondad, "las fuerzas salvadoras de la fe, el
discernimiento entre el bien y el mal"; para que en la razén puedan encontrar cabida aquellos
elementos mas humanos que fueron desechados por el materialismo cientifico ilustrado de los
dos ultimos siglos. Este es el nucleo de su famoso discurso en Ratisbona'’:

Este intento de critica de la razon moderna desde su interior, expuesto solo a grandes rasgos,
no comporta de manera alguna la opinion de que hay que regresar al periodo anterior a la
[lustracion, rechazando de plano las convicciones de la época moderna. [...] La intencion no es
retroceder o hacer una critica negativa, sino ampliar nuestro concepto de razon y de su uso. [...]
Solo lo lograremos si la razon y la fe se reencuentran de un modo nuevo, si superamos la
limitacion que la razon se impone a si misma de reducirse a lo que se puede verificar con la
experimentacion, y le volvemos a abrir su horizonte en toda su amplitud.

No son muchos quienes se dan cuenta de que la cultura occidental estd dominada por
un naturalismo reduccionista que, so capa de una actitud cientifica, pretende eliminar de
nuestras vidas sus elementos mas genuinamente humanos. Esto se advierte con claridad
cuando se sostiene, por ejemplo, que las maquinas —desde la simple calculadora hasta el
GHC (Great Hadron Collider del CERN, la llamada "maquina de Dios")— son la cumbre de
la racionalidad. Cuando se afirma eso, la razon estd realmente en peligro. Como me decia mi
colega Ruth Breeze de su nifio de cuatro afios: "mi hijo Charlie es muy racional, pero no es
todavia razonable". Lo mismo puede decirse de todas esas maquinas: aunque en ellas se haya
acumulado el esfuerzo intelectual de muchas generaciones de cientificos, nunca podran
decirnos realmente qué sea lo mds razonable hacer en una situacion determinada. A mi me
gusta contrastar —siguiendo a Charles S. Peirce y a otros filosofos y cientificos, por ejemplo,
Stephen Toulmin''— la racionalidad con la razonabilidad, lo racional y lo razonable. No
tengo inconveniente en decir que nuestras maquinas son inteligentes e incluso racionales, con
tal de que nos reservemos para nosotros el ser razonables.

"La experiencia de la vida me ha ensefiado —escribio Charles Peirce en 1900— que la
unica cosa que es realmente deseable sin una razon para serlo, es hacer razonables las ideas y
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las cosas. Realmente no se puede exigir una razén para la razonabilidad misma". A estas
alturas del siglo XXI nos encontramos con una razén humana en peligro, asaltada por el
cientismo que la reduce a una racionalidad mecanica y algoritmica en ultima instancia
inhumana, y por el relativismo cultural que reduce la razén a meras practicas comunicativas
locales. Se trata de dos concepciones cientificas de la razon, la una basada en la matematica y
la fisica, la otra en la antropologia cultural. En mis escritos intento esbozar siempre —
siguiendo el ejemplo de Hilary Putnam'>— un camino intermedio en el que a la experiencia
de nuestra falibilidad est¢ aunada una confianza en la capacidad de la razdén, sobre todo
cuando se alimenta de la experiencia y del didlogo cordial con los demas.

La tradicion filosofica pragmatista aporta la conviccion de que el modelo racionalista
es una manera equivocada de entender la propia actividad investigadora. No es la ciencia un
proceso de busqueda de fundamentos, sino mas bien de resolucidon razonable de problemas
con los datos y teorias disponibles en cada momento. Con una imagen del propio Peirce,
podemos decir que en nuestra actividad investigadora nos encontramos andando sobre un
barrizal, en el que caeremos si en lugar de seguir hacia delante nos detenemos en busca de un
asidero firme e inconmovible (CP 5.589, 1898). Que esto sea asi no significa que no haya
progreso: la busqueda de la verdad es enriquecedora, porque la verdad es perfeccionamiento.
No hay un camino unico, un acceso privilegiado a la verdad: la razén de cada uno es camino
de la verdad, pero las razones de los demds sugieren y apuntan otros caminos que enriquecen
y amplian nuestra comprension. Quiza por eso me gusta repetir que la verdad no es fruto del
consenso, sino que mas bien es el consenso el fruto de la verdad. Como ha afirmado
sugestivamente la filésofa chilena Alejandra Carrasco, "la verdad que se cree no es verdad
porque se cree, sino que se cree porque es verdad".

3. Razonabilidad, uniformidad y pluralismo

Hablar de la verdad, asi sin adjetivos, o decir que quienes nos dedicamos a pensar
buscamos la verdad, comienza a ser considerado no solo una ingenuidad, sino simplemente
como algo de mal gusto: "jSerd, en todo caso, la verdad para ti, pero no creeras ti en unas
verdades absolutas!". Como acabo de decir al principio de mi intervencion, la mayoria de
nuestros conciudadanos son fundamentalistas en lo que se refiere a la fisica, a las ciencias
naturales o incluso a la medicina, pero en cambio son del todo relativistas en lo que concierne
a muchas cuestiones éticas. Lo peor es que este relativismo ético es presentado a menudo
como un prerrequisito indispensable para una convivencia democratica, sea a nivel local o a
escala internacional. Un relativista consecuente piensa que simplemente hay unas practicas
que ellos consideran correctas (o racionales), y otras que nosotros consideramos correctas,
hay cosas que "pasan por verdaderas" entre ellos y otras que son asi consideradas entre
nosotros, pero ni siquiera tiene sentido la discusion, la confrontacion entre practicas
divergentes, pues no hay criterios para poder decidir qué conductas son mejores que otras'.

Aunque sea comodo para quien tiene el poder mantener una separacidon asi entre
ciencia y valores, tengo para mi que una escision tan grande entre lo factico y lo normativo
resulta a la postre insoportable. A mi entender, los seres humanos anhelamos una razonable
integracion de las diversas facetas de las cosas; la contradiccion flagrante desquicia nuestra
razon, hace saltar las bisagras de nuestros razonamientos y bloquea a la postre el didlogo y la
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comunicacion. Del hecho de que las personas o los pueblos tengan opiniones diferentes sobre
una materia no puede inferirse que no haya verdad alguna sobre dicha materia.

La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la verdad o su subordinacion a un
perspectivismo culturalista. Al contrario, el pluralismo estriba no solo en afirmar que hay
diversas maneras de pensar acerca de las cosas, sino ademas en sostener que entre ellas hay
—en expresion de Stanley Cavell— maneras mejores y peores, y que mediante el contraste
con la experiencia y el didlogo racional los seres humanos somos capaces de reconocer la
superioridad de un parecer sobre otro. Nuestras teorias, como los artefactos que fabricamos,
son construidos por nosotros, pero ello no significa que sean arbitrarias o que no puedan ser
mejores o peores. Al contrario, el que nuestras teorias sean creaciones humanas significa que
pueden —jdeben!— ser reemplazadas, corregidas y mejoradas conforme descubramos
versiones mejores o mas refinadas'*.

Cuando preparaba esta conferencia hace unas semanas, tropecé con un libro de uno de
los filésofos ateos de moda, Michel Onfray, que en su texto para adolescentes Antimanual de
filosofia tiene un capitulo titulado "¢Por qué habriamos de ser razonables?". En esa seccion
Onfray da cuenta de como los adultos emplean habitualmente la expresion "ser razonables"
como un medio para reprender o criticar los comportamientos que, a sus 0jos, resultan
inmaduros, infantiles o retrasados:

Cualquiera que os reproche no ser razonable cree tener razén. Y por ese parecer se permite
ordenar, juzgar y dar su opinion. Porque el uso de la razon es un verdadero desafio social, una
logica de guerra evidente en el combate por ser adulto (...) Muchas veces recompensamos a
alguien con un "tienes razon" cuando simplemente piensa como nosotros y manifiesta una
opinion exactamente conforme a la nuestra. De ahi procede la idea de que, siendo razonables,
exponemos una proposicion imposible de censurar, que damos muestras de un juicio sano y
normal —en una palabra, que no somos poco razonables. No se puede ofrecer mejor perspectiva
de esta expresion y sus supuestos: un individuo normalmente constituido utiliza su razén como
todo el mundo para poner sus opiniones en conformidad con las de la mayoria'.

Por supuesto, nada mas contrario a mi defensa de la razonabilidad que esta manera de
presentarla como el recurso uniformador de los adultos o de la mayoria para excluir los
comportamientos andémalos o las opiniones que disienten. Aquellos que dicen "seamos
razonables" para excluir el disenso torpedean la nocién misma de razonabilidad en su linea de
flotacion. La razéon humana estd encarnada en la experiencia y como nuestra experiencia vital
es tan diferente, nuestra razonabilidad es también plural.

Los seres humanos pensamos distinto sobre muchas cosas y eso es profundamente
enriquecedor. La pluralidad de opiniones no es consecuencia de la limitacion de la razoén, sino
que mas bien es una consecuencia logica de nuestra libertad personal y de que ninguna
experiencia humana, por rica que sea, es capaz de agotar la realidad. No so6lo perciben la
realidad de manera distinta las sucesivas generaciones, sino que incluso cada uno a lo largo de
su vida va evolucionando en sus opiniones, gustos y aficiones. Ademas, quienes viven en
areas geograficas distintas y en el seno de tradiciones culturales diversas acumulan unas
experiencias vitales sensiblemente diferentes, como comprobamos a diario nada mas salir a la
calle en estos afos de acogida de inmigrantes. Los seres humanos somos distintos y eso es un
tesoro para todos.

4 Cf. H. Putnam, Las mil caras del realismo, Barcelona, Paidos, 1994, p. 149.
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Quienes defendemos el pluralismo pensamos que esa pluralidad es enriquecedora, es
valiosa, es algo de lo que podemos y debemos disfrutar. Mi gran amigo Jorge V. Arregui
escribia en el prologo de su libro La pluralidad de la razon, pocos meses antes de morir:

A lo largo de estos afios y a través de vicisitudes multiples, se ha ido perfilando lentamente [en
mi] una conviccion nuclear: la razén es plural y lo es en todos sus niveles. No solo porque
ademas de una razon tedrica hay una razon practica, una razon politica, una estética, etc., que
no pueden ser entendidas como aplicaciones de esa razdn tedrica, sino, sobre todo, porque la
razon se vuelve a pluralizar en cada una de esas dimensiones. No hay un /ogos, sino muchos
logoi. Hasta el punto de que resulta mucho mas ajustado a la experiencia entender la

racionalidad en términos de un parecido de familia entre las muy diversas cosas que llamamos

'racionales' o 'razonables'¢.

Imaginemos por un momento que mafiana por la mafiana al levantarnos
comprobaramos con estupor que todos estabamos de acuerdo en todo. La sorpresa seria
enorme al advertir que los grandes debates nacionales que agitan la convivencia social se
habian apagado, los politicos habian enmudecido —o repetian todos lo mismo— y las
discusiones y la crispacion habian desaparecido por completo. La primera impresion seria de
un gran alivio por haber alcanzado por fin el anhelado sosiego y la definitiva concordia social,
pero en cuanto comprobasemos que el acuerdo era tan total que coincidiamos con todos
nuestros familiares, colegas y amigos hasta en nuestras preferencias sobre futbol, musica,
comidas, programas de television y todo lo demads, un terrible aburrimiento se abatiria sobre
nosotros dejandonos completamente bloqueados. En esa gris uniformidad de pesadilla
habriamos dejado de ser humanos porque lo que realmente queremos los seres humanos no es
el acuerdo o el consenso, sino la verdad. Nos gusta aprender y, en particular, aprender de los
demas. Como pone el poeta Salinas en boca del labriego castellano: "Todo lo sabemos entre
todos".

Disfrutar del pluralismo implica gozar de una concepcion solidaria y multilateral del
conocimiento humano. Defender la pluralidad de la razén no significa afirmar que fodas las
opiniones sean verdaderas —lo que ademas resultaria contradictorio—, sino mdas bien que
ningun parecer agota toda la realidad, esto es, que una aproximacion multilateral a un
problema o a una cuestion es mucho mas rica que una limitada perspectiva individual. Las
diversas descripciones que se ofrecen de las cosas, las diferentes soluciones que se proponen
para un problema, reflejan de ordinario diferentes puntos de vista. No hay una tUnica
descripcion verdadera, sino que las diferentes descripciones presentan aspectos parciales, que
incluso a veces pueden ser complementarios, aunque a primera vista quiza pudieran parecer
incompatibles. No todas las opiniones son igualmente verdaderas, pero si han sido formuladas
seriamente, en todas ellas hay algo de lo que podemos aprender.

4. Para ser mas razonables

Comenzaba mi conferencia citando a Husserl y su famosa contraposicion entre el odio
al espiritu tipico de los barbaros y el renacimiento de Europa mediante un heroismo de la
razon que supere el naturalismo dominante. Por supuesto, no soy Husserl y no tengo tampoco
particulares dotes adivinatorias acerca del curso futuro de la historia europea. No sé por donde
van a ir finalmente las cosas, pero si —me parece a mi— estoy en condiciones de sugerirles

' J. V. Arregui, La pluralidad de la razon, Sintesis, Madrid, 2004, pp. 10-11.



algunas pistas para que cada uno pueda intentar al menos que su vida sea un poco mas
razonable y, por tanto, si no mas feliz, si mas plena y mas genuinamente humana.

Voy a enumerarlas brevemente, pues quizas en el coloquio haya espacio para entrar en
mas detalles. No se trata de recetas —que no funcionarian—, sino mas bien de
recomendaciones vitales que podria cada uno adaptar a su estilo y a su aire en esa formidable
aventura personal de ser razonable hoy.

1) La primera es no parar de pensar y también hacer pensar a los demads, invitarles a
pensar. No conformarse con lo que uno ya sabe. La primera regla de la razén —insistio
Charles S. Peirce una y otra vez— es "el deseo de aprender" (CP 1.135, ¢.1889); y en otro
lugar escribia, "la vida de la ciencia est4 en el deseo de aprender" (CP 1.235, ¢.1902). Ponerse
a pensar entrafia riesgos, pues el genuino deseo de aprender implica el no darse por satisfecho
con lo que uno tiende ya naturalmente a pensar, sea por tradicién, habito o costumbre: lo que
se ha hecho siempre, lo que me han dicho, lo que parece ser de "sentido comun". Para seguir
pensando es preciso cultivar decididamente las inquietudes personales, no bloquear la
creatividad, no cegar la propia actividad intelectual. Como me decia el profesor Leonardo
Polo: "siempre se puede pensar mas".

Viene ahora a mi memoria la fuerza con la que la profesora Mary Ann Glendon
afirmaba en un acto académico en mi universidad que debiamos ser capaces de dar razén de
las posiciones morales que mantenemos. Lo mismo les estoy diciendo yo a ustedes: que han
de ser capaces de explicar de manera clara y persuasiva a sus colegas y amigos por qué hacen
lo que hacen y por qué no hacen lo que no hacen. Ya desde Socrates, una vida intelectual es
una vida examinada, esto es, una vida en la que uno puede dar razon de lo que hace. Eso, sin
duda, convierte la vida en una tarea un poco mas dificil y, por tanto, mucho mas apasionante.
La cuestion filosofica decisiva es siempre la de como vivir.

2) La segunda es aprender a escuchar a los demds y tratar de aprender de ellos.
Vivimos en un entorno muy ruidoso por fuera y con muchas prisas por dentro, que hace dificil
que nos prestemos atencion unos a otros. Hablamos con voz fuerte, nos movemos
rapidamente, decimos a unos y a otros lo que tienen que hacer, pero a menudo somos
incapaces de escucharnos y, por tanto, de comprendernos.

Sélo escucha quien estd dispuesto a cambiar, quien estd dispuesto a rectificar, quien
esta dispuesto a pedir perdon, a decir "me he equivocado". Al menos, como escribi6 la Madre
Teresa de Calcuta, "estar con alguien, escucharle sin mirar el reloj y sin esperar resultados nos
ensefa algo sobre el amor". Efectivamente, para poder escuchar es preciso no mirar el reloj,
no tener prisa por dentro, tener paciencia. "La paciencia —escribiéo lucidamente Von
Balthasar— es el amor que se hace tiempo".

Aprender a escuchar es, por tanto, aprender a tener paciencia, a dejarse llenar por lo
que dice la otra persona, sin distraernos con lo que le vamos a contestar. Pero ademas, si
pensamos que cada persona singular tiene valor por si misma, es natural reconocerla —
aunque eso cueste bastante en la practica— como una autoridad acerca de su propio punto de
vista o al menos como un insustituible testigo presencial de su experiencia personal. De todos
podemos aprender. La filosofia analitica ha puesto en boga el "principle of charity" de Donald
Davidson que lleva a maximizar el acuerdo con nuestros interlocutores, a interpretar
benignamente sus posiciones en lugar de distorsionarlas caricaturescamente como tantas
veces hacen nuestros politicos —o cada uno de nosotros— en sus confrontaciones habituales.



3) La tercera es leer mucho y no necesariamente los periddicos en papel o en internet.
El presidente Thomas Jefferson decia festivamente que no leia los periddicos para estar bien
informado: yo a veces pienso €so mismo.

Me gusta recordar tres consejos que da el pensador estadounidense Ralph Waldo
Emerson sobre las lecturas: "Las tres reglas practicas que tengo para ofrecer son: 1) Nunca
leas un libro que no haya aparecido hace al menos un afio. 2) Nunca leas libros que no gocen
de crédito. 3) Nunca leas mas que lo que te apetezca". El mas importante es, por supuesto,
este tercer consejo, pero también tiene importancia el primero que lleva a rechazar
decididamente las novedades, los premios literarios, los libros y autores jaleados en la prensa,
que son de ordinario tan penosos como los programas con mas audiencia de nuestras
televisiones. Solo por excepcion un premio literario ha de merecer nuestra atencion: primero
tenemos que leer muchisimos otros libros de calidad acreditada por el tiempo. ;Por qué
pensar que el vino joven del 2010 va a ser mejor que uno de gran reserva?

"Leer no es, como pudiera pensarse, una conducta privada, sino una transaccion social
si —y se trata de un SI en mayusculas— la literatura es buena"'’. Si el libro es bueno, —
prosigue Walker Percy— aunque se esté leyendo sdlo para uno, lo que ahi ocurre es un tipo
muy especial de comunicacion entre el lector y el escritor: esa comunicacion nos descubre
que lo mas intimo e inefable de nosotros mismos es parte de la experiencia humana universal.
Como explica en Tierras de penumbra el estudiante pobre, descubierto robando un libro en
Blackwell's, "leemos para comprobar que no estamos solos".

Quienes no leen suelen decir que no leen porque no tienen tiempo. Se trata de una
respuesta muy razonable y convincente, pero quienes leemos no somos conscientes de que
dediquemos mucho tiempo a la lectura, robandolo del suefio, del trabajo o de la atencion de
los demas. Simplemente el tiempo que los demds pierden con distracciones nosotros lo
invertimos en disfrutar leyendo.

4) La cuarta, ultima y quizd la mas importante, recomendacion para "ensanchar"
nuestra razonabilidad es la de escribir. Si quieren ser mas razonables en su vida lancense a
escribir sobre lo que les preocupa, lo que llevan en el corazon, lo que les pasa y no entienden.
Traten de explorar las razones en que se apoyan sus opiniones morales, sociales o de
cualquier otro tipo. "Hay s6lo un Unico medio —escribird Rilke al joven poeta—. Entre en
usted. (...) Excave en si mismo, en busca de una respuesta profunda"'®. El cultivo del pensar
alcanza su mejor expresion en la escritura. Poner por escrito lo que pensamos nos ayuda a
reflexionar y a comprometernos con lo que decimos: "Escribir —dejé anotado Wittgenstein
con unl% metafora de ingeniero— es la manera efectiva de poner el vagon derecho sobre los
railes" .

Escribir bien es lo mas dificil que hay, pero no se trata de escribir para ganar premios
literarios, sino que mas bien se trata —en expresion de Julian Marias— de "escribir para
pensar"?’. Cuando tratamos de dar forma en palabras a nuestras convicciones, el verlas en
negro sobre blanco e imaginar que otro las lee —me confiaba un amigo buen escritor— nos
obliga casi siempre a replantearnos lo escrito y a buscar otra forma de abordar el problema.

7W. Percy, Signposts in a Strange Land, Farrar, Straus & Giroux, New York, 1991, p. 358.
'8 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza, Madrid, pp. 24-25.

L. Wittgenstein, L. Culture and Value, Blackwell, Oxford, 1980, p. 39.

203, Marias, "Pensar y escribir", ABC, 24 diciembre 1998.
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Como la escritura es siempre expresion de la propia interioridad, no puede hacerse con
prisas, de forma apresurada. Cuando uno se empefia en escribir se transforma en un artista —
o al menos en un artesano— porque descubre que el corazéon de su razén es su propia
imaginacion. Y es la imaginacion afectuosa la que nos abre a las razones de los demas.

Debo terminar ya y querria hacerlo con una cita de la magnifica novela Donde el
corazon te lleve, de Susanna Tamaro. En ella recoge aquel sabio refran de una tribu india:
"Antes de juzgar a una persona, camina durante tres lunas con sus mocasines". Todo un
programa para ensanchar nuestra razonabilidad vital comenzando por el escuchar a los demas,
siguiendo por el pensar, leer, escribir y luego... volver a empezar. Escribir es poner en limpio
lo pensado, leer —como escuchar— es comprender lo pensado por otros. Lo inico realmente
importante es no parar de pensar, porque los seres humanos siempre podemos pensar mas y
eso nos hace cada vez mas humanos, cada vez mejores.



